Un 2 de Julio de 1877

Un 2 de julio de 1877 nació Herman Hesse, uno de mis escritores favoritos. Aunque no lo tengo ampliamente comentado, El lobo estepario es mi libro favorito, de los que he leído de este autor. No sé que tiene, que me siento totalmente identificada con sus personajes, Harry Haller, Emil Sinclair, los de sus relatos de los cuales no recuerdo los nombres...Quizá lo que hace que me guste tanto es que al leerlos me parece leerme a mí misma y a mis pensamientos, incluso la primera vez que los leí me pareció estar descubriendo cosas de mí. E intento aplicar los remedios allí descritos, pero no es nada fácil dejar de ser un lobo estepario, aunque sepa de sobra que eso del lobo estepario no es sino una simplificación de un proceso de la personalidad mucho más complejo y en ningún caso único. Puede que algunos no se den cuenta de manera consciente del tema, pero tengo la creencia de que cualquiera que se lea un libro de Hesse entiende de lo que le hablan porque lo siente dentro. La cuestión es atreverse a leer a Hesse. Y además, como en la mayoría de los libros, influye mucho el momento en que te los lees. No es lo mismo leer Demian a los 14 que a los 20, ni leer El lobo estepario a los 17 que a los 20, o cualquier otra edad. Ya no digamos más jóvenes aún. Entonces resulta incomprensible.

Recuerdo que El lobo estepario me llevó dos meses hasta que durante las peores y más aburridas vacaciones de mi vida me lo acabé en dos días y en los otros dos días que me quedaban de aburrimiento total me lo releí, porque en mi ingenuidad no se me ocurrió llevar más que un libro. Tal vez porque el no tener nada más que hacer hizo que me sumergiera aún más en el libro me gustó y me impactó tanto. 

Si Demian habla de la construcción de la personalidad, El lobo estepario habla de una personalidad ya construida, una personalidad que no funciona dentro del organismo social, ya que no ha llegado a la simbiosis de sus múltiples facetas. Es una personalidad insatisfecha con lo que es, insatisfecha con la sociedad que no le acepta cómo es -aunque eso no es más que una excusa para disminuir un poco su desprecio hacia sí mismo-, no diría yo que es una personalidad errónea, pero sí necesitada de una mayor integración. El problema es que no es fácil cambiar una personalidad una vez que el individuo alcanza cierta madurez. Las ideas y las convicciones ya están demasiado grabadas. ¿Cómo conseguirlo entonces? La clave está en tomarse a uno mismo menos en serio, en el humor, en no buscar profundidad en todo, sino también levedad, pura nadería. Puede parecer que aprender a aceptarse a uno mismo y a disfrutar de la vida es un tema muy manido y ya estareis hartos de los miles de libros de autoayuda que existen sobre el tema. Pero este no es un libro de autoayuda. No hay pasos a seguir, hay una historia que puedes entender de varias maneras y de las que puedes aprender algo...o no, depende de ti. Sin contar que además, existen razones de lo más variadas por las cuales una persona no se acepta a sí mismo, y las que presenta El lobo estepario dudo mucho que abunden en los libros de autoayuda, ni en Jorge Bucay, aunque desgraciadamente hablo sin saber porque aparte de una historieta bastante tonta, no he leído nada de él.

 Demian también es fascinante porque el proceso de la construcción de la personalidad de Sinclair no es nada sencillo. De hecho, todo son obstáculos para la realización de todo su potencial, y yo creo que por ello es tan fácil identificarse con el desafortunado Sinclair. Ojalá hubiera conocido yo a un Max Demian para que me guiase como a él. El problema fundamental de Sinclair es la confianza en sus propias posibilidades, y por supuesto, la incomprensión del resto del mundo, algo que Hesse debió de conocer a la perfección porque lo representa en todos los libros suyos que he leído. Recomiendo también muchos de sus relatos y cuentos, como Bajo la rueda, o La infancia del mago (creo recordar que se llamaba así). Todas sus obras comparten rasgos que son autobiográficos, no sólo en hechos comunes, sino también de modo general y más amplio, a motivos y metáforas. Leedle, leedle, y lo comprobareis vosotros mismo. No creo que os arrepintáis.

Para más información, http://www.bartleby.com/65/he/Hesse-He.html

Stone Cottage

Stone Cottage es el nombre de una casita de campo en la que dos poetas, Ezra Pound y W.B. Yeats pasaron tres inviernos seguidos, de 1913 a 1916, Pound como secretario de su poeta más admirado vivo. Los dos se influenciaron mutuamente y gran parte de su obra posterior surge de estos años. No hace falta decir que sin estos tres inviernos seguramente sus obras sería muy distintas. no soy ninguna especialista ni en Pound y ni mucho menos en Yeats, y si sé algo del tema es porque estoy leyendo un libro titulado Stone Cottage: Pound, Yeats and Modernism que encontré entre la bilbiografía recomendada sobre Pound para mi clase de Poesía Norteamericana del s.XX. 

Lo que compartieron estos dos poetas me parece un sueño. Quién pudiera pasar cualquier época del año con su escritor o poeta o artista en general más admirado, ayudándole y creando sin parar durante meses, sin otra ocupación que la porpia vocación. Me parece dificilísimo que algo semejante pudiera pasar hoy en día. Además, ¿a qué poeta moderno podría elegir? Pocos hay que me interesen. Si Cernuda estuviera vivo, por ejemplo, la cosa cambiaría mucho.

Voy a incluir un poema de Pound que me ha gustado especialmente: 

In Durance (1907)

I am homesick after mine own kind,

Oh I know that there are folk about me, friendly faces,

But I am homesick after mine own kind.

 

"These sell our pictures"! Oh, well,

They reach me not, touch me some edge or that,

But reach me not and all my life's become

One flame, that reaches not beyond

My heart's own hearth,

Or hides among the ashes there for thee.

"Thee"? Oh, "Thee" is who cometh first

Out of mine own soul-kin,

For I am homesick after mine own kind

And ordinary people touch me not.

 

                       And I am homesick

After mine own kind that know, and feel

and have some breath for beauty and the arts.

 

Aye, I am wistful for my kin of the spirit

And have none about me save in the shadows

when come they, surging of power, "DAEMON",

"Quasi KALOUN." S.T. says Beauty is most that, a

           "calling to the soul".

Well then, so call they, the swirlers out of the mist of my soul,

They that come mewards, bearing old magic.

 

But for all that , I am homesick after mine own kind

And would meet kindred even as I am,

Flesh-shrouded bearing the secret.

"All they that with strange sadness"

Have the earth in mockery, and are kind to all,

My fellows, aye I know the glory

of th'unbounded ones, but ye, that hide

As I hide most the while

And burst forth to the windows only whiles or whiles

For love, or hope, or beauty or for power,

Then smoulder, with the lids half closed

And are untouched by echoes of the world.

 

Oh ye, my fellows: with the seas between us some be,

Purple and sapphire for the silver shafts

Of sun and spray all shattered at the bows;

And some the hills hold off,

The little hills to east of us, though here we

Have damp and plain to be our shutting in. 

 

And yet my soul sings "Up!" and we are one.

Yea thou, and Thou, and THOU, and all my kin

To whom my breast and arms are ever warm,

For that I love ye as the wind the trees

That holds their blossoms and their leaves in cure

And calls the utmost singing from the boughs

That 'thout him, save the aspen, were as dumb

still shade, and bade no whisper speak the birds of how

"Beyond, beyond, beyond, there lies..." 

Juan Salvador Gaviota

Ayer por la noche dormí una hora menos gracias a la lectura de este libro. A grandes rasgos, trata de una gaviota que, en vez de preocuparse por comer como el resto de su bandada, lo que le preocupa es volar, aprender todo lo que pueda sobre vuelo. Se nota enseguida que el autor quiere decir cosas muy distintas y más profundas. Sus enseñanzas no son nuevas, pero hay un párrafo que me ha gustado especialmente. Transcribo:

 

"El secreto (...) consistía en que Juan dejase de verse a sí mismo como prisionero de un cuerpo limitado, con una envergadura de ciento cuatro centímetros y un rendimiento susceptible de programación. El secreto era saber que su verdadera naturaleza vivía, con la perfección de un número no escrito, simultáneamente en cualquier lugar del espacio y del tiempo"

 Libres del espacio y del tiempo. Muy interesante.

¿Quien conoce a Neil Gaiman?

Tal vez no os suene mucho su nombre, pero ya me encargaré yo de solucionar esa deficiencia. Neil Gaiman es, en mi opinión, uno de los escritores cuyo nombre seguramente no pase a los libros de literatura del colegio, pero si quedará en las mentes de la cultura popular que al fin y al cabo es la que cuenta. Por desgracia, aunque su nombre me suena mucho, apenas he leído nada más de él que varios volúmenes de su serie The Sandman, ni siquiera me he leído todos los cómics (ya me encargaré igualmente de solucionar mi deficiencia).

Imaginativo es poco decir. Si Tim Burton os parecía un genio de imaginación y misterio, con Gaiman no tenéis ni para empezar. Además de guionizar cómics escribe libros, y varios de ellos se van a pasar a la gran pantalla (como siempre). Yo os hablaré de The Sandman, que es de lo único que puedo hablar.

Imaginemos por un momento una extraña familia. Son siete hermanos, los siete Eternos: Destino, Muerte, Sueño, Delirio, Desespero, Deseo y Destrucción (fijaos que en inglés todos empiezan por D). El protagonista es Sueño, bueno, su versión antropomórfica que conoceremos por un montón de nombres distintos, de Morfeo a Oniro, L’Zoril para los marcianos, entre otros. Él es los sueños, pero también la fantasía, el contar historias. La serie empieza con “Preludios Nocturnos”, donde un mago humano que trata de invocar a Muerte sólo consigue traer a Sueño al plano físico y lo encierra, esperando que le de poder y el dominio del mundo. Pero Sueño es un Eterno y aunque el tiempo no pasa más rápido para él, es paciente. Cuando tras setenta años consigue liberarse, se encuentra muy débil y sin poder, ya que le han robado su yelmo, su saquito de arena y su rubí. Así que trata de recuperarlos, pero primero vuelve a su reino, que está totalmente desolado. La humanidad ha tenido graves problemas de sueño todos estos setenta años, y ahora tiene que devolver el orden a las cosas. Pero no le será nada fácil. A lo largo de la serie conocemos algo de su historia, a sus hermanos, sus amantes, le vemos enfrentar situaciones difíciles, ayudar a escritores en crisis, tratar con seres fantásticos, bajar al Infierno y visitar otras dimensiones; no se salva de sufrir por amory sobre todo, por decepciones. En el universo de The Sandman podemos ver a un montón de personajes históricos y ficcionales, como Shakespeare, Barbie, Lucifer, Caín y Abel, Titania y Oberón, las Musas, las Parcas, otros héroes como John Constantine o la Liga de la Justicia...un poco de todo. Historia y Fantasía se mezclan en sus cómics, que además tienen un dibujo bastante impactante visualmente, algunos menos que otros claro. Los dibujantes van cambiando, y siempre hay quien tiene un estilo más clásico, quien innova más, pero en general me gusta. De todas maneras, son las historias lo que impactan de verdad.

Además de su serie dedicada a Sueño, tiene otra para Muerte, una chica gótica majísima que no pasa de los 20 años, y un volumen que recoge una historia para cada Eterno (este lo leí esta semana en la Biblioteca de Las Conchas y sé que acabará en mi biblioteca, acompañando mis números de The Sandman y V de Vendetta). Y luego novelas como  American Gods, Buenos Presagios (en colaboración con Terry Pratchet). Mirrormask y Neverwhere son las dos que parece que ya están para salir en cine.

Altamente creativo y altamente recomendable. Quien creyera que faltaba imaginación en la literatura, es porque el estigma del “dibujos para niños” todavía sigue presente en la mente de demasiados críticos. Son novelas gráficas, empecemos a renovar términos ya. No digo que no falte imaginación, pero no falta en Gaiman.

 

Para más información:

http://www.holycow.com/dreaming/

http://www.neilgaiman.com/journal/

http://en.wikipedia.org/wiki/The_Sandman_(DC_Comics_Moder...

http://en.wikipedia.org/wiki/Neil_Gaiman

http://www.sonypictures.com/movies/mirrormask/main.html

 

Novedades: taller de novela negra

Regreso a peticion de los chiflados que me leen (bueno, de momento solo a peticion de 1 chiflado, los demás están mejorando con la terapia). Así que os voy a comentar mis ultimas novedades: estoy apuntada a un taller de novela negra (y policíaca).

El cursillo, que dura hasta diciembre, hace que mis martes sean casi eternos. Me levanto a las 7 de la mañana para ir a clase a las 8 y vuelvo a casa a las 10 y media de la noche, sino más tarde…Pero vale la pena, es muy entrenenido e interesante.

Somos diez personas en una clase de lo más variadita. Sólo somos tres estudiantes, y un erasmus americano – que solo se ha apuntado porque le gustan las clases de ese profesor-, un psicologo, una que está haciendo el CAP, un profesor de español para extranjeros, un empleado de banco y un guionista mejicano de series de televisión. El profesor – que me recuerda muchísimo a Javier Veiga- nos ha dado una larga lista de lecturas recomendadas, además de 5 que usará como referencia a lo largo del curso para explicar tramas y personajes, veremos también películas y se supone que vendrán “expertos” a darnos clase, pero eso es lo de menos…(aparte porque no me lo creo).

De momento sólo he tenido una clase, en las que nos ha explicado el nacimiento del género policíaco y su evolución al género negro.

El género policíaco tiene un inicio totalmente reconocible y señalado: la publicación en 1841 de Los crímenes de la calle Morgue, de Edgar Allan Poe. Es como el escrito fundacional del género, y su protagonista, Dupin, es el modelo de los investigadores posteriores del género, como el Sherlock Holmes de Conan Doyle. Dupin también tiene un amigo al que maravilla con su capacidad deductiva –un personaje que en cambio, se conoce más como el “tipo Watson”- y que sirve de excusa al autor para explicarnos a nosotros, los lectores, los pasos que sigue Dupin en su mente para deducir y descubrir al asesino. Es una historia corta que me gustó mucho cuando la leí. Aunque este tipo de personajes que sólo tienen intelecto y capacidad deductiva no me gustan –los míos son los detectives humanos de la novela negra-, me gusta el juego intelectual que supone intentar descubrir al asesino mientras leo la novela.

Pero, ¿cómo es que surge un género tan distinto en esta época a todos los anteriores? Suspense hay en casi todas las novelas, y también misterio, y también asesinatos, los temas no son nuevos en la literatura, pero el método de deascribirlos y formar la historia es distinto.

¿Por qué? Veamos. Estamos en la segunda mitad del siglo XVIII y el pensamiento filosófico imperante es nada más y nada menos que el racionalismo: todo esta guiado por la lógica y el futuro está determinado por esas mismas leyes de causa-consecuencia, por lo cual el comportamiento humano es deducible y previsible gracias a la razón. En un mundo ordenado por la razón, el crimen – ya sea asesinato, robo, secuestro…-es considerado un acto irracional, que rompe el delicioso orden lógico del mundo. Para recuperarlo, ese desorden debe ser solucionado y el culpable debe ser castigado. Partiendo de que todo comportamiento humano es previsible, un hecho pasado se puede reconstruir gracias a las capacidades deductivas de un individuo. Pero como los héroes de las novelas tienen que ser mejores que el resto de los humanos, ese individuo ha de tener unas capacidades deductivas superiores a la media, que le hagan fijarse en cosas que una persona normal no se fijaría, y además, saca cosas en limpio de ellas. Ése es Dupin, o Holmes, mientras que el resto de la humanidad somos el Watson.

La novela negra es como otra cara de la novela policíaca; todas las novelas negras son policíacas, pero no todas las policíacas son negras. Con la guerra mundial y el crack del 29, era evidente que la razón, por mucho poder que tuviese, no era capaz de ordenar el mundo. A pesar de la razón, había habido millones de muertos en la guerra, hambre y pobreza por el crack, ni siquiera las leyes del mercado eran ordenadas como se pensaba, sino que tenía sus propias reglas. Es el turno del desengaño de la razón. Solucionar un crimen ya no es necesario para regresar al orden social, porque no hay orden social. De todas maneras, el investigador de las novelas negras sigue siendo un héroe, no porque tenga cualidades deductivas superiores al resto- más bien entrenadas por su profesión-, sino porque es uno de los pocos hombres íntegros y sinceros que quedan, una especie en extinción, un ser marginal en un mundo donde la ley seca y el paro favorecen la economía sumergida y la criminalidad. Son más humanos, se equivocan, fracasan, les pegan, pero continuarán su peculiar cruzada. La primera novela de este género es Cosecha roja, de Dashiell Hammett (autor de El halcón maltés, cuya adaptación al cine fue, por cierto, la primera película del cine negro). Aunque ya había historietas y relatos negros en las revistas populares “pulp”, que vendían en kioscos y ni siquiera se consideraban literatura.

En estas novelas, lo importante no es descubrir al asesino, o el cómo lo hizo, muchas veces importa más las razones del asesinato. A veces se sabe desde el principio quien ha sido y otras no se sabe nunca, hay muchos más muertos en estas novelas que es sus predecesoras; en el fondo, la investigación no es más que una excusa para analizar la sociedad y criticarla. Esa dimensión social es su principal diferencia con el género policíaco, que se limita al juego intelectual deductivo.

Y como creo que me he pasado un poco dando clases de novela negra, aquí lo dejo. A mi me parece fascinante y eso que sólo he dado una clase. Espero que hayáis aprendido mucho^^!